誰かの声が聞きたくて、
店の電話ボックスから
友人に電話をかけた．
落ち込んでいると、
悟られないように、明るく話した．

カウンターで、次のモルトを選び始めたところで、
店の扉がゆっくりと開き、
彼は笑顔を見せた．


今夜は静かに飲みたい、そう思ったけれど、
カウンターはずっと僕ひとりのまま、
なんとなく、居心地がよくない．
勝手なものだ．ひとりでいたいし、ひとりでいたくない．
僕の複雑な心中を察したか、
バーテンダーも話しかけてこない．

僕はバーテンダーに頼んで、
１００円玉を１０円玉に替えた。
店の奥の電話ボックスから、友人に電話をかけた、
１００円分、話そう、そう思った．

「久しぶりだな」
僕は明るく言った．
－－そうでもないさ・・
彼は、穏やかな口調で言った.
－－夕方、街で見かけたよ、
　　僕は車だったから声をかけられなかったけれど．
彼の穏やかな口調は変わらない.
「なんだ、そうだったのか」

通話中に切れることを避けたくて、
「１０円玉がなくなりそうだ」
そう言って、僕は早々に電話をきった．
受話器を置くと、１０円玉は３つ落ちてきた．

カウンターに戻ると、
チェイサーが一回り大きなグラスに替わっていた．
グラスの中には、大きな丸い氷が入っている．
僕は指先で、氷をくるくると回した．
琥珀色のモルトに浮かぶ氷もきれいだけれど、
僕は水に浮かぶ氷が好きだ．
目を凝らすと、心底に滞っている澱のようなものが、
浮き上がり何処か、二度と逆流してこないところへ、
流れる感覚を覚える．
熱い想いは月日の過ぎる過程で柔らかくなっていくけれど、
燃えきれなかった想いや願いは、
心の深いところに漂い続ける、それは、
日常の何気ない躊躇いや対人関係の相克の中で、
不意に身体の中心から揺らぎはじめる・・・

「次は、どうしようかな・・」
僕が呟いたところで、店の扉が開いた．
バーテンダーは、柔らかい表情を見せた．
そして、扉の向こうから、
僕の友人が笑顔を見せる．

友人は隣で、僕がカウンターに並べた１０円玉を見て笑った．
バーテンダーは無言のまま、
カウンターにグラスをふたつ並べ、
ラガヴーリンを注ぎはじめた．